A murit Danezu’

Nu merg prea des la tara. Nu am timp, zic mereu. Desi miroase a iarba ,a animale, a bunici la poarta,  a copilaria mea.  A murit vecinu’. Danezu. Nu cred ca avea 50 de ani. L- au dus la  cimitir cu caruta, pe un pled. Am nimerit acolo…cu niste mobila primita de la Dna Spiridon, de fapt de la baiatul ei….doamna Spiridon a murit si dansa,avea 100 de ani. A fost croitoreasa de lux, mi-amintesc cum ma servea cu dulceata in farfuriuta din sticla transparenta, prin 1980.  Stateam sub bolta, cu ai mei, cu Gigi, baiatul doamnei Spiridon, la o cafea . A aparut Frusin, alt vecin, prieten bun cu tata. Cu figura lui senina si calma.    ” Fata mea, hai sa iti dau salvie! Si rosii din gradina!. Am iesit la poarta si am realizat ca nu sunt cu masina mea . Hai cu bicicleta ,dar nu avem doua! Ia de la un vecin una, i-am zis! Sunt toti la inmormantare la Danezu, a zis tata incercand sa ne taie elanul. Ia-o pe a lui Dan, da-l dracu ca nu se supara.E la inmormantare,dar e poarta deschisa si e cainele legat, a rezovat Frusin problema . Eu , in rochie, pe bicicleta lui nea Frusin. Nea Frusin, in spate, pe a lui Dan…care avea cadru si nu am putut urca pe ea . Soare ,asfaltul fierbinte, aerul abia se misca . In fata noastra, convoiul mortuar. Cu caruta. Dan in fruntea alaiului, tine steagul. Trecand pe langa el,i-am soptit incet sa nu deranjez preotul care se oprise cu convoiul in mijlocul strazii : Daneee, ti-am luat bicicleta! S-a invartit cu steagul putin pana a inteles ce am facut, dar era tarziu, trecusem si de el, si de preotul care citea pentru Danezu. Am ajuns la nea Frusin. Gradina verde, miros de flori si de rosii coapte, totul asezat pe milimetru. Gradina il iubeste pe Nea Frusin,e un om tare bun. toate plantele se invart dupa el , vesele. Mi-a umplut sacosa in 2 min. Ia si patrunjel ,creste altul. Iti dadeam mai multi dovlecei , dar au fost copiii ieri. Le fac mereu pachet pentru acasa .Am iesit din nou in drum, in dreptul bisericii se oprise convoiul. Am trecut cu bicicleta foarte aproape. Dan, mandru, cu steagul in mana, a facut un pas inapoi:

Nea Frusineee, merge bre bicicleta??